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“La muerte me vino a buscar,

yo le dije: ombe, carajo respeta.
Yo tengo cien anos nomas

por ahi por donde viniste regresa.

n”

- Nando Coba.
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Prospecto

Esteban Lopez Vallejo

Fuerte como el roble,

soy hobre que pega duro.
Pa’ aquel que no me conoce
a mi me llaman EI Brujo

Sufro de dismetria, una condicion que dificulta la percepcion de distancias y medidas.
No logro identificar a ojo cuanta distancia hay entre un horcon del quiosco y otro. No sé
cuanto tiempo lleva el agua del café hirviéndose, tampoco sé cuantas ediciones de La
bagatela llevamos, ni si la Ultima que publicamos fue ayer o hace un afno. No me hace la
vida mas dificil, pero tampoco podria decir que no me afecta en absoluto.

Cuando dejamos de escribir o de leer por mucho tiempo, se pierde la “facilidad” de las
palabras. Ya no vienen una detras de la otra, sino que se granulan y gotean con dificul-
tad, como tortura china. Por la dificultad que siento al escribir este prospecto, si logro
identificar que la dltima vez que escribi mas de un pérrafo fue hace mucho tiempo.

También puedo decir que desde la Ultima vez que escribi han pasado muchas cosas en
la vida de esta revista: dos estan a punto de ser profesionales, alguien mas va a terminar
una maestria y hasta un libro publicado hay de por medio. Yo, por mi parte, sigo aqui,
peleando con un texto que empecé hace casi 5 afos (o 5 dias).

Si quisiera decir algo positivo de sufrir esta condicion, podria comentar que dejé de
lamentarme por los proyectos inacabados porque si algun dia decido retomarlos, jamas
sentiré la frustracion del “qué hubiera sido" Tampoco me daria miedo entrar a una corra-
leja, porque no podré saber si el toro esta muy lejos o muy cerca.

Esta edicidn se siente cercana, como que hace poco lei estos textos y los disfruté. Tal
vez, hace poco vi estas fotos y me senti identificado. Si, asumiré que asi fue. Entonces,
los invito a disfrutas esta edicion, tan inmediata a la anterior de La Bagatela.

Y mejor dejo hasta aqui porque tengo que ir a revisar si el agua del café ya hirvié, no
estoy seguro de hace cuanto tiempo la puse.



Novenario

Irina Petro De Ledn

1.

Mando a decir el cura

no hay quien llore a este muerto
¢qué de su alma sera?

pobre alma noble

gue en pena ahora vague
porgue ni en vida ni en un ataud

una lagrima le pudieron dedicar

Séplame
que se me va
el respiro
en este llanto
que no es mio
me lo prestaron
y no es tuyo tampoco
;a quién se le devuelve?

No se te ocurra preguntar
de quién es la cama
quién me consuela
quién es la que llora
con tanto dolor

Soéplame

pero no tan duro

pasito

que se me levanta el velo
y me ven

llorando por lo que no es
comiendo del muerto
aunque el favor de matarlo
me lo haga Dios




Vestido negro
tela barata

deja que de rabia
de tristeza

de necesidad
por hambre

te rompa

el encaje

Lagrima

que de mi corazdn suda sin pena

dime si también muerto esta
Ahora

¢a quién humedeceras?

Velo negro

tejido a mano

permitete perderte
soltarte a la brisa

que pasa sin ser invitada
la que apago la vela

la que nos hizo creer que
el muerto

vivia entre nosotros
piérdete

en mi grito arrebatado
piérdete

ahora que puedes

Partete

collar de perlas
baratija sin valor
senuelo de lujo

Quémate

biblia ajena

la fantasia sobra

en este mortuorio
crematorio de anhelos

V.

Salta de mi pecho

sollozo

de mi madre viva

cuando ya el muerto del otro
aclame su lamento

Contaré yo mis gritos

Inspeccionaré el panuelo
que se me tendio

para mis lagrimas

secar

No vaya a ser que te cobre de mas

que salga perdiendo
0 peor

gue la gente se devuelva pensando que
a ese muerto nadie lo quiso

V.

Si me condenas
por los rios
que de mis ojos son caudal

yo me burlaré

por tus intentos inacabados
penosa imposibilidad

de banar en lamento

el alma

de aquel que te quiso

de hacerle el camino
ala inmunda eternidad



VI.

Decia mi abuela
se necesitan lagrimas
para cruzar al otro lado

VIII.

Mirate detras de la oreja
o mira pal cielo

Sin clamor un golero
quedara en el limbico olvido nunca viene solo
el supuesto apreciado enterrado

tu flor

también

se marchitara

VILI.
IX.
Cual presagio
ni cual augurio Cuidado
tu que hueles a un ciento de margaritas
Aborreces mi duelo arrinconadas
por ser tuyo también a eucalipto seco
y Suyo a vaho mustio de rio
y nuestro
La mia decia
Quiza yo no sea mas que sale mejor morir bien
una recicladora compulsiva de miserias que vivir mal
Cual presagio El dia que te vayas
ni cudl augurio tristeza de mujer
qué voy a ser yo ¢quién te lamentara?
si con el pecho todavia caliente
No me atribuyas tanto fue mas lo que lloraste
gue yo aqui que lo que viviste en el querer
vengo siendo
luto eterno Cuidado
golero sin basural plafidera
despedida inconclusa no vaya a ser que un dia de estos
nada la muerte te coja carifo
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Vil Tuneral

Laura Rincon Lopez

Me he visto morir en el espejo millones de veces
Asisto a mi funeral con mas recelo cada vez
Me abrazo y me invito a un té de albahaca

Aunque sé que en el fondo lo que quiero es un sorbo de desespe-
ranza.

A los 8 anos enterré la versién de mi que queria ser doctora
murié untada de vémito revuelto con sangre después de caerme en
la bici.

A los 12 se nos fue la yo estrella del pop
las risas fueron el canto funebre que sonaba mientras descendia el
féretro.

Mas o menos a los 15 velamos a la parte de mi que anhelaba cam-
biar el mundo
a ratos le escribo y conversamos en suenos.

Hace un par de anos también mori frente a un misterio del universo
y renaci al instante.

Incluso ayer estdbamos en la funeraria

nos acordamos de todas las caidas

reimos con un par de anécdotas y nos prometimos un encuentro
gue nunca va a suceder.




Hablar sobre la muerte se me hace tan complica-
do a veces. Las palabras se limitan para describir
todo lo que se siente al vivirla en carne propia;
cuando al mirarse frente al espejo, se halla un
rostro inexpresivo e inerte parecido a nosotros
mismos y que luego en ese acto contemplativo,
como en una necesidad de reconocerse en ese
cuerpo con el que a veces se siente el abandono
y la extranez, al bajar la mirada, se descubre el
hueco que hay en el pecho. En aquel mismo lugar
en el que a veces se siente todo: tanto el amor,
como el dolor; aquel lugar de contradicciones que
suele convertirse en el pantedn que alberga nues-
tros muertos, incluyéndonos a nosotros mismos.

No exagero al asegurar que todos tenemos un
lugar propio en el que acogemos, simbdlicamente
o de hecho, a cada uno de los seres que han
muerto.
Cada uno de nosotros les hace hogar en un lugar
distinto.

Algunos los llevan en los ojos, ojos sin vida que
reflejan la tristeza que inunda sus cuerpos, ojos
como olas picadas que reflejan su furia y descon-
suelo;

otros, por el contrario, los llevan en sus espaldas y
su peso les lleva a besar la tierra, sepultarse en
ellay convertirse en timulos funerarios que luego
seran profanados por arquedlogos de la memoria
que nos haran obligarnos a hacernos cargo de
esa historia olvidada.




Hay quienes los cargan en sus estdmagos vy al
descomponerse, sus entrafas se vuelven el habi-
tat de las aves de carrona y se revuelcan en las
noches por el dolor de ser devorado por los
recuerdos, los tormentos, las dudas y las preocu-
paciones. Finalmente, algunos les dan lugar en
sus manos 'y les permiten reposar en la pluma con
la que escribirdn su carta de despedida, en el
instrumento con el cual acompanaran la homilia
para su ultimo adios, en el barro que moldearan y
luego coceran al fuego, que sera la urna que ser-
vird para adornar su propio entierro.

Es asi como intentamos convertirlos en algo
distinto para salvarnos de rompernos en pedazos
gue no seran rellenados con oro, sino con lodo,
con silencios, lagrimas y mas ausencias.

Es esta necesidad imperante de deshacernos de
estos cadaveres la que nos seguira reafirmando
su presencia en nuestras vidas, aun estando
ausentes, aun estando muertos.

Buscamos transformarlos, evadirlos, pero estén
en cada lugar que visitamos o al que huimos, con
la ilusion de que el recuerdo, la imagen viva de los
muertos, nos abandone y haga casa en otros
cuerpos; en otros paisajes que dejen de pesarnos,
de recordarnos nuestra vulnerabilidad, nuestra
débil condiciéon humana.
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Soledad Reza

Mi mama murié en abril de 2015
y desde entonces cambié mi
relacion con los objetos que
guardo.

Mi mama se llamaba Soledad y
asi me bautizd. Me regaldé un
nombre, una identidad, un vati-
cinio.

Los rituales luctuosos con su
protocolo agotador lleno de
gente y ruido casi arruinan para
mi el café y el color negro. Solo
pude soportar los rosarios de las
nueve noches para evitar el
regano de mis tias.

Pasados los dias, la ausencia
que trae la muerte se va acomo-
dando en los espacios y entor-
pece el regreso al vivir. Entra
uno al bafo y ahi esta el cepillo
de dientes del muerto, su sham-
poo, crema de manos, maquilla-
je.

Empieza la purga de objetos
cotidianos. Regalar lo que esta a
medio usar, botar lo expirado.
Suave, como que medio duele,
pero nada que lo detenga a uno
en la tarea.

Pasan mas dias y uno se acues-
ta en la cama del muerto porque
es comoda y uno quiere leer,

pero sabiendo bien que lo que
se busca es el olor de quien se
extrafa. Ese olor que lo abraza a
uno unos segundos y que cada
vez es mas dificil de encontrar
porque ya no esta el duefo de la
almohada y ahora hay otros
olores que empiezan a opacar el
aroma de su cabello, a reempla-
zarlo por olor a detergente.
Suave, es una cama. Un mueble
de la casa, no lo vamos a escon-
der.

Pasan mas dias, empiezan a
preguntar por las cosas del
muerto.

Papeles para legalidades, articu-
los de donacién, cositas que se
quieren como herencia emocio-
nal. Voces expertas dicen que es
lo que se debe hacer, no se debe
postergar.

Recibida la instruccién, caminé
la casa para revisar lo que mi
mama dejaba en ella. Inmedia-
tamente las paredes empezaron
a respirar y su respiracion me
asfixiaba.

Los muebles me parecieron de
repente inmundos, los cuadros
corronchos, las imagenes reli-
giosas siniestras. No queria ser
la duena de esas cosas.

9

100 el muerto

Vendi lo que pude, regalé el
resto. La mirada reprobatoria de
mis tias presente en cada tran-
saccion.

Suave, los muebles no me dolie-
ron.

Ni uno solo.
Seguia el closet.

Cuando lo abri, el olor me di6 un
pufio en la panza. Empecé a
llorar como nina chiquita, nina
huérfana, nifa indtil. Segui
llorando como adulta huérfana,
adulta inutil. Revisé todo. Vi lo
que guardaba, sus tesoros. Me
senti fascinada por conocerla a
través de sus objetos, quise
hacerle preguntas, escuchar sus
relatos.

Me senti contenta al imaginarla
como amiga, compahera de
trabajo, novia.

Tuve la certeza de no querer a
nadie conmigo en ese momento.
Queria a mi mama solo para mi'y
me iba a asegurar que nadie
viera sus cosas.



Nadie iba a criticar sus manias, No pude seguir viviendo cerca a
nadie iba a juzgar su orden y la sus hermanas, mis tias.
importancia de lo que habia

decidido guardar. La verdad es Sigo llorando como huérfana.
que no entendi nunca la colec-

cion de objetos que tuve en mis

. , Y 4 y 4
manos, lo Unico que tenian en
comun era mi mama. Sélo ella Faﬂe sus I‘EE“EI‘ “s “ E

los entendia y yo nadie era para
opinar sobre su valor.

- y 4
Abracé sus recuerdos, boté lo I“ [I“E E““SI“EI‘& snlﬂ [IE EIIa

que consideré solo de ella

porque nadie mas tenia que ser n /7 7/

dueno de ello y guardé para mi “I‘ “e "adle mas lenla uﬂ
tres cosas que hasta el dia de

hoy conservo. El rosario con el

que rezaba todos los dias a las ~ 4
tres de la tarde, la peinilla que sap ﬂ“ﬂ“" [Ie e"“ v guaI‘[IE
cargaba en el bolso y un labial al

que le vi ese desgaste propio de

/7
=ewes=== dra mitnes cosas que

El resto estaba a disposicién de
sus hermanas, mis tias.

y 4
Duro. Ahora si estaba muerta mi haSIa el dla de Il“v

mama.

No di lucha por la coleccién cnnsepvu
inmaculada de articulos navide- u

nos que mi madre guardaba con
orgullo, tampoco por las cosas
preciosas que tejia. Esas cosas
quedaban mejor cuidadas en
manos de sus hermanas.

Yo tenia lo que necesitaba para
recordarla sin tristeza.

No pude seguir viviendo en su
casa, ahora mia.
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Guadalupe Quintero Hoyos
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Lentamente, me levanté de la camilla, comencé a
caminar por la habitacién y al poco tiempo
empecé a trepar las paredes hasta llegar al techo
de aquel cuarto de hospital. No era la primera vez
gue pasaba. Yacia en el techo contemplando mi
cuerpo que permanecia inerte en esa descuidada
cama. ¢;Acaso era un nifo inocente jugando a la
muerte o solo un viejo intentando escapar de
esta? Ese cuerpo desalmado hacia que el ocaso
de mis pensamientos perdurara. Tenia la esperan-
za de que me buscaran, aunque fuera solo en
pensamientos. Todos rastreaban con la mirada a
mi cuerpo, pero mi alma ya no estaba alli. No
hacia falta gritar, no serviria de nada. Ya habia
intentado entablar una conversacién, pero de mis
labios no surgia movimiento, tal vez era porque
éramos parte de dos mundos diferentes, era
entonces mejor quedarse flotando en el techo y
aferrarme a la idea de que las ruidosas maquinas
y los tubos neumaticos que colgaban de mi alma
y pecho me mantuvieran conectado a lo tangible,
qgue me llevaran asi fuera desgarrado de vuelta a
aquel cuerpo que la gente solia visitar.

Ese cuerpo tiene la apariencia de un senor ya
arrugado, demasiado grande para la camilla, am-
puloso, de sonrisa carismatica sin necesidad de
haber usado ortodonciay con la impresion de que
zapateaba fuerte al caminar y que no comia con
modales, sino con carino.

1
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Vestia su orgullo con porte de ricachén, usaba
zapatos grandes y duros, sombreros de tela y
bufandas que guardaban su olor. En ocasiones,
no faltaba ver su camisa con bolsillo abierta como
cantinero que mostraba el ocaso laberinto de un
pecho rasgado en cicatriz, ocultando las amargas
penas en cualquier lugar donde vendieran tapetu-
sa, era alli mismo donde todo olor de perfume de
hombre desaparecia y se convertia en un amargo
guaro y tinto. A pesar de los largos anos visibles
en la cara que se suponia mia, no queria reclamar
ese cuerpo como mio. La tarea de creer que vivi
tanto era dificil, mi alma se sentia inmadura por la
falta de tiempo, no me sentia lo suficientemente
sabio para morir, no sabia cdmo morir, pero tam-
poco como volver a dar vida y vivir lo suficiente. Si
vivia no sabia cémo amar correctamente, pero si
moria sabria que no amé lo idéneo para mi querer.

La esencia de ese cuerpo que ha recorrido tanto
no tiene la certeza de las arrugas que ha conse-
guido, tal vez sea por la falta de recuerdos que
carezco de las mujeres alrededor del cuerpo, he
de suponer que se trataba de mi esposa e hija,
dos mujeres con ojos iguales e idénticas lagrimas,
que con el solo hecho de verlas generaban el
remoto deseo de admirarlas, no habia la necesi-
dad de saber por qué las amaba, solo o sentia en
lo profundo de mi ser, sin el querer sustento
alguno.
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Esa sala llena de gente aun se sentia vacia. Tal vez
no era la sala sino yo. Faltaba un recuerdo por
desvanecer. “Un cielo lleno de estrellas’ Esa nina
con mirada primaveral, con 0jos oscuros, pero tan
brillantes, casi iguales a dos faroles, con sus
cachetes rosados por los golpecitos que le dabay
esos monos exagerados que su madre le ponia,
esa era mi nieta, la que correteaba por toda la
casa para chocarse con las paredes y esconderse
debajo de las camas. Tan llena de luz, de esperan-
za, tan inocente llegando a ser feliz. Ella poseia
algo a lo que yo carecia, el saber vivir, no morira
en el acostumbramiento, seria una inconformista
gue no pasaria de ignorante a los aletargados de
la vida. Sabia vivir mas que cualquier fildsofo des-
esperado por el sentido de la vida, que cualquier
escritor intentando hallar las causas de los desa-
mores o de la sociedad de mediocres que la espe-
raba. Su asombro por cosas insignificantes la
hacia feliz: un charco de agua, el aleteo de una
mariposa, desobedecer a sus padres y los arene-
ros. Aprendio a ser feliz con tan poco que llego a
ser admirable para mi. . Tal vez se llegue a cansar
de eso algun dia, pero sé que su hambre de cono-
cimiento es demasiada como para saciarla en una
sola viday para mi consuelo, es demasiado incon-
formista como para alguna vez dejar de serlo.

Poco se daba cuenta de lo que le pasaba a su
abuelo, estaba tan ocupada siendo feliz, que pese
a mis enfermedades también me hizo feliz, queria
dejarla siendo inocente, sin tener que darle expli-
caciones de porqué tenia el ombligo hinchado,
por qué tenia cicatrices en el pecho y por qué su
nombre lo pronunciaba mal. Me guardaba de
decirle la verdad. Solo mencionaba que era una
pipa cuando aun podia decirle algo.

No queria que sus ojos vieran las estrellas a través
de lagrimas o que ahogara los destellos en sus
0jos hasta volverlos remolinos de arena.

Su presencia olia a chocolate, en especial el que
su abuela hacia. No era solo chocolate, era una
mezcla de queso, pan y en si mismo ese liquido
poco espeso y marrdn. Tenia una imagen grotes-
ca pero su sabor decia lo contrario. No cualquiera
lo haria igual, solo unas manos arrugadas con
manchas podrian resaltar el amor en esa grotesca
mezcla. El chocolate tenia que ser hecho en
panela, de lo contrario no tenia la certeza de ser lo
suficientemente dulce para haber tocado sus
pequenos labios. El pan tenia que ser despedaza-
do con las manos, mientras lo ponia encima de
ese humo que empanaba las ventanas. El queso
era lo mismo que el pan. Si lo habia hecho bien,
cada pan y queso tomaria una figura diferente al
otro.

Lo Unico que se habia cortado con cuchillo habria
sido una rodaja mas de queso al lado del tazén
hirviendo. Mas que comida, era una mezcla de
amor, tan poderoso como para hacer olvidar cual-
quier dolor presentado en aquella casa. No hacia
falta ningin menjurje para curar la tristeza de un
corazén cuando se tenia esa mezcla a base de
panela. El olor fuerte del chocolate reposaba en
las narices presentes, muy dulce, muy amargo,
poco importaba, lo Unico que era de tal importan-
cia para ser mencionado era que sabia siempre
igual: a un carifio puro, algo que ningun chef o
manos curanderas se atreverian a igualar. No se
llamaba para comer, uno ya sabia cuando tenia
que irse a sentar a la mesa de vidrio por las sutiles
senales que la casa daba y podia deducirse por la
lluvia, que se escuchaba mas de lo normal,
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o por el cambio de canales en la television. Las
conversaciones de mi nieta no eran de lo mas
comunes, todas eran igual de impredecibles pero
su temerario era muy distintivo del otro.

-Abuelito, ;qué le paso en el pecho?

-Nada, mi amor, no mire eso tan feo que va a
hacer que usted me quiera menos.

Mi espera por una risa picara fallecio.

-Abuelito, usted sabe que ninguna de sus cicatri-
ces va a hacer que yo lo ame menos.

—

En cambio, la vulnerabilidad se hizo presente,
¢;seria el amor tan poderoso como para vencer la
muerte? Aranaba el techo con la esperanza de
despegarme y caer al piso para ir caminando de
vuelta al cuerpo y seguir respirando con pulmo-
nes y no alma, pero me hundia mas en el techo,
como si fuera mi dichosa tumba. Me converti en el
mufeco de juego para la muerte. Me cansé de
intentar, solo quise ahorrar esos Ultimos momen-
tos siendo parte de miy no del silencioso acechar
de la muerte.




El amor rompe cualquier barrera de tiempo y la
delgada linea entre la vida y la muerte, ;quien dijo
que solo en la vida se podia amar? La muerte
podria jugar conmigo, pero no predicar que me
separo de aquellos a los que lloré en cuerpo vy
alma. Aunque me habia olvidado de cémo decir
las vocales, todavia recordaba en darle un billete
azul a mi nieta para que fuera a la tienda de al lado
a comprar sus chocolatinas. Muchas veces no era
un billete azul, cualquier papel que estuviera guar-
dado en mi bolsillo serviria.

Aquello era lo Unico que perdura en el recuerdo
de aquel agonizante suceso de un viejo. Mi lecho
le hizo saber a la muerte que no podia amar y que
una despedida no habia sido un abrazo sino cho-
colate, pan y queso.

¢Sera esta la ocasion en que todas mis acciones
se conviertan en recuerdos y no haya retorno a
ese inmovil cuerpo? Moriria, eso era claro. En ese
momento lloré, lloré con el alma y no con el
cuerpo, lloré de verdad, de la manera en que se
llora sabiendo que se ha perdido todo. Lloré con
los recuerdos y ellos lloraron conmigo, eran mis
unicos companeros. Solo esperaba que el hilo
que me ataba al cuerpo se reventara tan fino
como un cordel de seda. Pasé un tiempo rezando,
luego me arrepenti de no haberle tenido miedo a
la muerte, cosa cuyo significado ahora es mi
penumbra. Sélo rezaba con el anhelo de salvar mi

Mientras se esfumaba mi ultimo recuerdo, el hilo
de la vida se iba haciendo cada vez méas delgado
y el humo azul de un cigarrillo en la sala de espera
se convertia en la neblina que inundaba aquella
habitacién. Ya la vista esta borrosa, lo suficiente
para desvanecerme como se apaga una colilla de
cigarrillo con el Ultimo suspiro.

iSeria el amor tan
00deroso como para
vencer la muerte?

alma y saber que mi vida fue suficiente para amar.

Mi muerte era inminente. Afrontar lo inevitable.
Decidi dejar de luchar y dejarme llevar por el mo-
mento, abandonaba mi memoria, admitiendo que
nunca mas volveria a tocar la taza hirviendo de
algun migao!
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Almas |

Brahayan Agudelo Posada

Testigos fueron

el muro los vio

La sombra marcé la grieta

y quedd huella

Los vientos las dibujan
las borra

las rehace

¢De dénde somos?
El tiempo es fisico y nos mueve a su antojo
en circulos

NO avanza

Las calles, siempre las mismas calles
danzan nuestras almas, con cuerpo
en un espacio liminal, anacrénico y eterno

Lo presencio, siento.

Existimos

al viento.

Aqui pertenezco, lo digo.

Miento.
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“Como el nispero, hechos a punta e’ periodico”

Irina Petro de Ledn

Buenas ideas, malas decisiones.
@palabremar

Andrea Pérez Reza

En sus tiempos libres, captura cartas Clow.
@andpreza

Virginia Petro de Ledn

Le debe al ICETEX.
@virginiapetrod

Esteban Lépez Vallejo

Recomienda no renunciar a trabajos estables
@esdomingo
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