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"Ahora lo unico que falta es que esta novela sea mala”

Mercedes Barcha,
al enviar por correo 100 Anos de Soledad.
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Prospecto

Esteban Lopez Vallejo

Capricho

Del it. capriccio.

1. m. Determinacion que se toma arbitrariamente, inspirada por un antojo, por humor o por
deleite en lo extravagante y original,

No hay nada mas extravagante y libertino que las segundas veces.

El temor y desconocimiento que acompana la primera vez no permite disfrutar
de la experiencia, los pasos son cortos y algunos son hacia atras, la respiracién
se entrecorta y los latidos del corazén no llevan un ritmo establecido. Ademas,
si esta primera vez se hace en compania de alguien (o algunos) mas, la preocu-
pacion a ser juzgado por otros, igual de principiantes, es un peso que se suma.

Después de esa primera vez siempre hay duda, retrospectiva, horas sin dormir,
arrepentimiento y un constante “no debi hacer eso” que recala el pensamiento.
Revisién de los errores propios y de otros. Descubrimos que jamas estuvimos
preparados para lo que vivimos y sentimos que jamas lo estaremos. Toda sen-
sacion de posible alegria desaparece.

Pero quedan las ganas, la vaga idea de que se pueden corregir errores y que,
si se presenta la nueva oportunidad, el desempeno serad impecable. El capricho
de una segunda vez se vuelve mas fuerte, nos preparamos para aprovechar la
minima opcion de revancha, nos sentimos imbatibles. No vemos posible que
algo se interponga entre nosotros y una victoria rotunda.

Y aqui estamos, el equipo de La Bagatela, en nuestra segunda vez, nuestra
segunda edicién y queremos compartirla contigo.



Anoche le escuché llorar a cantaros, desconsoladamente. Pensé, “pero, ;quién se ha
muerto?’ Puedo decir, con una certeza cercana a la absoluta, que lloré desde que la
electricidad salié por la puerta hasta que volvid, unas nueve horas. Poco dormi escu-
chandole, sentia como no podia respirar de la agonia y supuse que a ese nivel su
almohada y la delgada cobija con la que le gusta taparse debian estar empapadas.
Hacia un frio tenaz, por coincidencia quiza, desde que empezd a llorar. Pensé
muchas cosas, “se va a deshidratar” “tal vez quiera un poco de agua” “;necesitara a
alguien con quien hablar?" y pensé mas pero no me le acerqué, pues Ultimamente
ya no le conozco..

No sé qué hora era cuando me quede dormida con el sonido de sus lagrimas caer,
las paredes de esta casa son delgadas (error de nadie, mama me contd que fue a
propdsito). Era una manana diferente, lo supe desde que abri los ojos. No me des-
perté el calor, no me despertaron los gallos cantando, ni papa silbando, ni el usual
rayo de sol que se cuela siempre por la ventana auln con la cortina cerrada. Me des-
perté el hambre. Casi resbalo al llegar a la cocina, habia agua en el piso, ;habria
llorado tanto que sus lagrimas se escaparon de la habitacion? Tomé algo de café y
cuando regresaba a mi cuarto miré al patio, ya estaban la cobija y la funda de la
almohada tendidas en el alambre, intentado convertir el frio en calor. Llegué a mi
habitacion y cuando abria el libro de todas las mananas, me di cuenta que no le
habia dicho a nadie los buenos dias. Definitivamente era una manana distinta.

El dia transcurrio en total silencio y con ese frio ajeno a él que me empezaba a inco-
modar, pero a él no parecia molestarle en lo absoluto. Ya estaban rayando las cuatro
de la tarde y no habia rastro alguno, ninguna palabra que me hiciera saber que
estaba bien, nada. Las 4 de la tarde y aun no escuchaba un solo vallenato de los que
pone el vecino de nueve de la manana a seis de la tarde, las aves no estaban hacien-
do figuras del verano mas verano y los gallos ain no emitian un solo cacareo; no
so6lo la manana habia estado extrana.



Me cambié las chanclas por tenis, me puse un par de licras y sali a caminar. Llevaba
media cuadra y me devolvi a buscar el retazo de tela para tapar mi nariz y boca. Volvi
a la calle y el suelo no se sentia igual. Las casas estaban cerradas, no habia nadie
sentado en su terraza, la plaza empezaba a llenarse de hojas pues los nifios ya no
cumplian con su cita de todos los dias, sorprendentemente, no habia un solo par de
pies en la esquina de chances (esas personas a quienes, estoy segura, se les va de
ultima la esperanza). Llegando a la principal vi un carro de funeraria y a aquella
senora que lloraba y gritaba, con sélo su hija al lado pues nadie mas podia estar. Era
su hermano a quien dos hombres vestidos de blanco y con un casco transparente
cargaban con cierta crueldad y sin verse afectados, sin cansar sus brazos, sin doblar
sus piernas; mientras que aquella sefiora reposada en sus rodillas, le rogaba a su
Dios y todos los santos que recordd, que este extrano mal pasara por treinta segun-
dos, para poder sentirse acompanada, para no tener que sentar a su hermano dos
metros bajo tierra de la mano de su hija que apenas y podia con la carga. "Entonces
si murié alguien’; pensé.

",Coémo lo pudo saber desde anoche?’ era lo que rebotaba en mi cabeza todo el
camino de vuelta a casa. Cuando ponia la llave en la cerradura, el sonido de unas
hojas pisadas me hizo voltear. Y era él, en un traje nuevo de azul con gris; era él,
caminando, muy lejos y sin parecer cansarse, era él haciéndose cielo.

Antes del anochecer, la electricidad volvid a salir con descaro por la puerta y, sin
parecer regresar pronto, la cerré con fuerza. El silencio que no habia escuchado en
todo el dia se ahondd y lejos, muy lejos, se escuchaba aln a aquella senora llorando,
hasta se podia sentir el desespero de su hija por no poder calmarla. Las paredes de
esta casa son delgadas, por eso, cuando escuché el silencio y pude ver la felicidad
del verano desvanecerse poco a poco, supe entonces que cuando él, cuando el
pueblo esta triste, se llora a cantaros, el agua llega a las cocinas, se apagan los valle-
natos y todo ser, hasta las mismas aves no realizan el mas minimo movimiento.
Habia sido un dia extrano, porque entonces supe que cuando él, cuando el pueblo,
esta triste el cielo y toda alma que le habita lo sabe.



Piemas

Alejandro de Ortiz, Conde de Santa Maria del Carajo

III

A Saavedra.

Libertad no conozco
sino la de elegirte.

Y cada herida del ayer,
hoy cicatrizada,
enmarca una caricia
que, noche tras noche,
va dando capullos de nuevas hojas
en esta primavera

repleta de sonrisas

donde solo la tuya beso.

Por eso libertad no conozco

sino la de perderme en ti.




VII

Quiéreme desde esta lejania

en que soy defectuoso y arrebatado.

Cuando en las noches le grito al aire

gue quiero yacer y meterme en tus piernas.

Por las tardes Iluviosas

- la ciudad deja de ser ciudad

y se convierte de nuevo en un pueblo

de cuarenta casas de barro cocido y techos de zinc -
me arrojo por un camino que nadie toma:

la muerte retumba,

el esmog ahoga mas que esta rutina

en que divago y te hago presente en la memoria.
La ansiedad es tu voz en un vagén de Metro,

o un pelo enmaranado que veo a lo lejos;

unos labios gruesos y rojos sobre mi pecho,

el dulce bramido de tu voz

y las marcas de combate en los brazos.

Ahora que la distancia entre ambos no es caminable
quiza el sol sobre vos se ponga mas temprano

y, por segundos, esta noche que veo

no es la misma que te abraza.

Lo inverosimil de la distancia

es que siempre evitamos ser conscientes de ella.
Ahora que tengo en mi pecho el olor de tu abrazo,
en mi sexo el olor de tu sexo

y en mi balcdn el olor del sueno,

me siento a leer un catalogo de vestidos de boda
como un sufragio contra la nostalgia;

y el verano me muerde,

ardiente,

recordandome que te llevaste la lluvia.



VIII

A mi abuelo QE.PD
De Junin a Maracaibo.

Centro latino:

carricoches llenos de color,
frutas incomibles,

bramidos de venteros.

No sos ambulante

si siempre usas la misma calle,
o te paras en la misma esquina.
El mendigo que sonrie

y recoge para el pan

y el perico.

La intimidad de los cafés

y el ocio de los billares.

Junin me lleva a la infancia:

el "todo a cien”

y las cafeterias donde bebia el abuelo.
El suspiro de la muerte

en las bombas que estallan

dos o tres calles abajo.

Todavia hueles a muerto viviente.
Ahora,

en mi juventud,

mientras recorro tus aceras

y apago peches en tus adoquines,
me detengo en la Catedral

a pensar en ese bar que gira,

los amores de una tarde,
Versalles y los pseudointelectuales,
el Astor y los "ricos”

que pretenden salir de su burbuija.
Y cuando cae la tarde

sos paraiso de cachibaches

y flores en descuento.






Virginia Petro de Ledn

A veces tengo mucho que decir, sobre todo con lo que ha venido siendo el mundo
en estos dias. La verdad, creo que nunca estaré tranquila al hablar sobre justamente
lo que ocurre: racismo, xenofobia, corrupcidn, contaminacion, feminicidios, “influen-
cers” ...y todo aquello que siempre ha estado pero que desde nuestros lugares sin
salida parece crecer en cantidades incontrolables. Seria agotador pedirles que lean
algo que ya han leido. Si, cada opinion es distinta, pero al final, es el mismo tema,
darle vueltas al mismo asunto, y eso cansa.

Por eso hoy escribo sobre algo que llevo semanas pensando: la cuarentena es una
amanecida eterna.

Antes de estar todos sin poder salir o saliendo, con miedo, eran algo asi como las
diez de la noche, casi once quizas.

Luego empezaron a avisarnos sobre no salir, y parecian querer infundirnos panico
Unicamente. A ese punto eran las doce de la noche.

Y cuando en definitiva se prohibieron los besos, cerraron los restaurantes, se poster-
garon los conciertos, las distancias se multiplicaron, clausuraron los aeropuertos,
cesaron los abrazos y nos quedamos en casa, se hicieron las doce y un minuto.
Empezé la madrugada.

En las madrugadas somos abiertos, la luna nos suelta la lengua, parecemos actuar
como si nunca el sol volviera a asomarse; prendidos o sobrios, la mayoria de veces,
decimos y hacemos justo lo que nos viene a la mente, y que llega rapido a la boca y
al cuerpo.

“Me gustas.’

“Te extrano.



“Voy a renunciar al trabajo”

“Me tomé estas fotos para ti"

“No te he olvidado”

Eso ha sido la cuarentena. Han escrito quienes nunca pensamos que volverian. Han
llamado los que juraron no querer volver a saber de nosotros. Se han resignado los
que dijeron que jamas tirarian la toalla. Se unieron los que nunca imaginamos juntos.
Despertaron los dormidos. Se entendieron los que no se soportaban y los que se
entendian renunciaron.

Sin miedo, pero con el dolor que implica apagar las alarmas o rendirse a ellas, ama
nece y los 0jos nos van a arder por habernos quedado despiertos tanto tiem
eso de las cuatro y media o cinco de la mafana, la vida empezara a corre
mente.

Quizas volveremos a donde empezamos con unas horas antes
del primer dia. Quizas sélo a la hora del almuerzo o minuto
remos en lo qué pasé porgue no habra otro momento.

Y otra vez empezaremos a correr y ya no dese
los lugares que habiamos dejado congela
Se reuniran quienes se conocieron. Se
hacerlo y, en el fondo, estaremos tr
en la amanecida no le pasé so



Para ti

Medellin, Julio de 2020

Andrea Pérez Reza

Afirmar que todos nosotros damos por sentado mucho de lo que tenemos, sentimos
y experimentamos, pues nos dejamos consumir por la cotidianidad o tenemos la
idea equivocada que estaran siempre en ese mismo lugar, no me daria un premio a
la sabiduria; sin embargo, es una observacion totalmente certera y que vale la pena
recordar. Somos conscientes de ello, atn asi se nos olvida todos los dias. Por eso,
quise hacerte esta carta a ti... si, a ti.

No sé por qué hoy, pero, al mirarte desde una de las esquinas de mi habitacion,
notar tu silueta inundando un pequeno espacio dentro de esas cuatro paredes, me
hizo pensar que hago eso contigo. Simplemente estoy tan acostumbrada a tu pre-
sencia en esta casa, en mi espacio, en mi vida, que olvido lo que haces por mi, la
manera en que me facilitas las cosas y tu ayuda constante. Asi que, desde el fondo
de mi corazon y con la sinceridad de un alma afligida por la culpa, quiero dedicarte
las siguientes palabras.

Lo siento, sinceramente, te ofrezco la mayor de las disculpas. Al examinar mi rela-
cion contigo, me di cuenta de lo inane que te he hecho sentir; mis acciones no han
estado llenas sino de malas actitudes y quejas, lo que tu has aceptado en silencio y
sin protestas. Te he hecho responsable de cosas que no tienen lugar en nuestra his-
toria y te he saturado de cargas y pesares que no te corresponden. Aun no bastan-
dome, he intentado cambiar tu naturaleza y me he enojado cada vez que, con el
cansancio que supongo se apodera de ti luego de un tiempo, me has arrojado a los
pies cada una de mis verdades. jQue descaro el mio!

Lo peor de todo es que no me necesitas, tal vez yo no te necesito, pero nos hemos
acostumbrado a vivir de esta manera que ya no imagino estar sin ti. Y la realidad es
que el dia de manana puede que me dejes, puede que te cambie y nos toque adap-
tarnos a otros tiempos, espacios, personas, 0 cosas; pero no quiero pensar en ello
ahora porque aun no estoy lista para eso, creo que jamas lo estaré.
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En estos momentos solo quiero agradecerte, decirte que me siento muy afortunada
de tenerte y, aunque no te lo demuestre, deseo verte siempre apoderandote de mis
cuatro paredes. Seguiré cometiendo errores, sequramente repetiré aquellos que te
dije que no volveria a hacer; no obstante, no significa que no te valore, es solo que
soy humana y, como dije al principio, volvemos a olvidar aquello que es importante
porque creemos que nunca perderemos lo que ya consideramos nuestro.

Nuevamente, lo siento y gracias por sostener mis bolsos, mis libros, mi ropa limpia
y, a veces, mi ropa sucia. Eres la mejor, Silla de mi Habitacion.




El o

mﬁ@ de esta universidad sabe a mierda

Esteban Lépez Vallejo

Después de un viaje de 8 horas, Ezequiel bajo del bus con un maletin en el que lleva-
ba todas sus pertenencias: 5 mudas de ropa, unas sandalias, un reloj despertador,
tres cigarrillos y doce mil doscientos pesos. Eran las 5:35 en su reloj, eran las 5:30 en
el reloj de la terminal de buses de Medellin. Se acercé al teléfono publico ubicado a
la derecha del desembarco y marcé el Unico nimero de celular que tiene grabado
en la mente, el de su hijo Miguel.

La ultima vez que Miguel habia visto a su padre, tenia dos afios menos; la Ultima vez
gue Miguel habia hablado con su padre tenia tres cuartos de ano menos. Habia
dejado el pueblo gracias a una beca gubernamental que cubriria toda su carrera y
gastos agregados, él no queria estudiar psicologia en Medellin tanto como queria
irse del caluroso pueblo, lejos de su padre y de las polvorientas calles. El dia en que
recibié la llamada de su padre habia llegado tarde a clase, nada que lamentarse;
seguia en la universidad esperando la nota de un parcial.

La llamada transcurrié entre sorpresa y monotonia, un “alé” de cada lado. Ezequiel le
dijo a su hijo que acababa de llegar a la ciudad, que necesitaba verlo y que iria
donde estuviera. Miguel, sorprendido y atonito, le dijo que llegara a la universidad y
luego almorzarian juntos.

Ezequiel habia huido del pueblo. Luego de cuatro peleas de gallos y tres borrache-
ras, habia perdido todo el presupuesto familiar y, de manera sorpresiva tras un infar-
to fulminante, también habia perdido a su esposa, sélo le quedaba su hijo como
escapatoria. Aprovechd la noche para escapar; los gallos no cantaron, los perros no
ladraron, como acolitando la malicia de su duefo y esperando un mejor futuro con
la partida de este.

12



Al llegar a la universidad, Ezequiel recibio el abrazo de su hijo y lo devolvié por corte-
sia, pregunté por un lugar donde tomar un café y Miguel lo guio a una de las dos
cafeterias que habia cerca. - “;Qué haces aqui'y sin avisar?’, pregunto el hijo, aturdi-
do por la cara de su padre trasnochado. - “He venido a quedarme contigo por un
tiempo y a darte una noticia, siéntate y pideme el tinto’, respondié el viejo. Tras recibir
el vaso plastico con el liquido humeante, Ezequiel mira directamente a Miguel y le
lanza la sentencia: “Tu madre se murid’

Los ojos del joven se doblaron sobre si mismo, era posible ver en su pecho como el
mundo se retorcia y no entendia la tranquilidad de su padre. Logré desarrollar el
habla, - "Pero, j;como?! sy por qué estas tan tranquilo?! j;Cuando fue eso?! {Dime
algo!, el padre tomd un sorbo de la bebida, agacho la cabeza y volvié a mirar a
Miguel a los ojos, suspird y dijo: “El tinto de esta universidad sabe a mierda’
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Como cualquier hombre, el cordobés nece-
sita de su suelo como el papel a la tinta;
aquel monte perfumado de calma, lleno de
caracter y arboladas que adornan la escena
mas hermosa de la tierra. El espera enco
trar serenidad y desprenderse de la
del mundo exterior en lo que a
descuidado taburete por el p
bosque cereteano y, mie
siente en casa, pero
numbra, recuer
igual que su




B e

e

orl

-




“seslAjo@ npojuelwed® WWQO—ULOO LG_:U_.@_JO







RN Pl = D 1 e







Irina Petro de Ledn

Escribe poesia y ain no sabe qué estudiar.
@irinapetrod|

Camilo Lépez Durango

Buena persona, peor fotégrafo.
@camianlodu

Andrea Pérez Reza

Toma decisiones lanzando una moneda de 200
@andpreza

Virginia Petro de Ledn

Quiere vivir en una finca con 15 perros.
@virginiapetrod

Esteban Lépez Vallejo

Gummy Bear enthusiastic
@esdomingo
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