“El feminismo es Ia idea radical que sostiene que las mujeres somos personas.”
- Angela Davis.




“San Juan viene y a la fiesta vamos”

Mi abuela, por alguna razon.
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Prospecto

Esteban Lopez Vallejo

“When you don't know what you're living for, you don't care how you live
from one day to the next. You're happy the day has passed and the night
has come, and in your sleep you bury the tedious question of what you
lived for that day and what you're going to live for tomorrow.”

- lvan Goncharov, Oblomov

La sociedad nos ha arrastrado a una obligacion sobre el “hacer’, en donde no
tener tiempo para perder es una representacion del éxito y aun mas si ese
"hacer” esta dirigido a producir riqueza; pero no podriamos estar mas equivo-
cados. El tiempo nunca se pierde, nosotros somos los perdidos que tenemos
prohibido pensar en una diatriba sobre el trabajo.

Esto es un llamado a los flojos, a los despistados, a los procrastinadores: termi-
nar tareas esta sobrevalorado. Se vive feliz cuando no se sabe que sera de
manana, cuando la mente se ocupa en lugares inexistentes. No dejen que la
productividad los atrape en sus fauces. No hagan “nada”

La mediocridad es una labor noble mal publicitada, ; Acaso lo mediocre no es
lo inacabado? Pero no necesariamente esa falta de final asegura la falta de
calidad, las obras artisticas no se terminan, se abandonan y no por eso consi-
deramos a todos los artistas mediocres.

Esta revista es nuestra tarea inacabada.



HURIS s amiga

Juliana Bernal Palacio

Hace cinco anos, apenas, me aventuré en la fragancia del feminismo y sus ensenan-
zas, la misma que te atrapa y se convierte en tu perfume personal todos los dias del
resto de tu vida, pero la historia no fue tan sencilla como escribirlo. Digo apenas
porque pasé dieciocho anos teniendo panico por las mujeres que no fuesen de mi
familia. Desde que tengo memoria sélo veia y me relacionaba con mujeres en mi
rutina diaria, porque ni mi papa ni mi abuelo estaban conmigo: el primero se habia ido
y el segundo murié cuando yo ni estaba planeada. Todas éramos mujeres en mi casa.
Para acabar de ajustar, estudiaba en un colegio privado de sélo ninas ¢Pero por qué
panico? Ahi empieza la historia.

Siempre fui muy palida, era mucho mas alta que las otras, mas bien troza y a los siete
anos descubri que mis caracteristicas fisicas eran un impedimento emocional de rela-
cidon comun con las mujeres con las que compartia las aulas de clase. A los siete anos
empecé a mirarme al espejo rogando a lo que fuera que estuviera en el cielo que me
cambiara completamente, que me quitara los gorditos que me salian alrededor de la
cintura, que me hiciera mas morena y menos alta. Comenzaron a ponerme apodos
hirientes, se burlaban y, como era de esperarse, mi rendimiento académico bajé hasta
colocarme en los dltimos puestos de promedio y eso se convirtié en una excusa mas
para romper con el aro de estabilidad emocional que uno deberia tener a esa edad.
Me rayaron los cuadernos diciendo que no servia para estudiar, que me saliera, que
me dedicara a ordenar vacas, que no era buena para nada. Lo peor es que me lo crei.

Mi mama entendié que mi lugar no estaba ahi'y me llevd al pueblo de Colombia que
siempre aparecera de primero por sus iniciales: Abejorral. Este sitio era completa-
mente diferente a una ciudad, porque nadie miraba a nadie para menospreciarlo,
todos y todas éramos iguales. Llegué a un colegio publico y lo primero que me pre-
guntaron es por qué tenia unos ojos tan lindos y raros, a veces eran verdes o se me
ponian azules si el sol estaba muy fuerte, y fue un nino de mi edad el que se me
acerco. A pesar de que mi relacién con las mujeres cambid, porque ya ninguna me
maltrataba, preferi concretar mi vida social con los hombres; sélo tenia amigos y no
les tenia miedo. Asi me mantuve hasta la universidad. Cuando inicié mi primer semes-
tre de Historia en la UPB de Medellin, ya era una mujer fuerte a pesar de todos esos
estragos emocionales que no habia aprendido a superar de mi nifiez revuelta con el
matoneo femenino. Por mujer fuerte me referia a que pensé haber dejado atras todos
los complejos que me habian ayudado a crear hace unos anos.
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Mi vida se dividio entre la politica y la historia, una combinacién perfecta para el
camino que estaba construyendo y, sin mas vuelta atras, conoci mujeres obligatoria-
mente. Como un pajaro aprendiendo a volar apenitas, me sali del nido emocional
gue me habia formado, el resentimiento y la falta de interpretacion social que no me
dejaba entender el mundo de las mujeres y sus realidades particulares. Abri los ojos
y, aungue suene chistoso, me dije a mi misma “Juliana, vos también sos mujer, sufres
o puedes sufrir lo mismo que sufren las otras mujeres” Me desperté de la pesadilla
interna para entrar a una realidad ain mas oscura de la que mi cabeza, nada femi-
nista, me habia ocultado. Vi las cifras de maltrato intrafamiliar, los feminicidios, las
violaciones, los piropos, el debate del aborto, la falta de empleo y garantias para la
educacion, el casi normal papel doméstico sélo para mujeres, el menosprecio cienti-
fico ;TODO SE VOLVIO UNA PESADILLA! Me abrumé, ;Cémo iba a ser mujer y
sobrevivir al tragico panorama de Colombia al mismo tiempo?

Ahi empez0 otra crisis, pero ya no estaba sola. Las mujeres de mi alrededor, con un
montén de anos de experiencia en el feminismo, me levantaron. Tocdndome el rostro
me dejaron claro que la lucha no era facil pero que, como futura historiadora, sabia
que los cambios sociales no se conquistaban individualmente, solas y con miedo a
encontrarnos y organizarnos. Las mujeres habiamos conquistado derechos que
iban desde poder hablar, votar y ser elegidas hasta exigir respeto, protegernos y
luchar contra el patriarcado. Ahi comprendi que estaba en mi lugar, ahora si, junto
con mis amigas y companeras que me acordaron de las ninas que me molestaban
en el colegio:

-Sé que fue una etapa dura de tu vida, pero tienes que entender que una de las
armas mas poderosas del patriarcado es alejarnos entre nosotras, creer que somos
competencia, que si una es diferente a la otra es fea o poco inteligente; que la amiga
de mi novio es mi enemiga; que la que obtuvo mejor puntaje que yo no merece mis
felicitaciones; que las luchas de las mujeres por derechos fundamentales no me
compete; que juzgar a quienes se visten o se expresan diferente a mi es menospre-
ciarme también.

Ahi estaba yo recorddndome que, todos los dias al salir, me lleno de la fragancia del
feminismo, para que mas mujeres la olfateen y quieran usarla, también. Para reco-
mendarselas y decirles cuando la usen “me encanta como hueles, hueles a lucha y
dignidad”



Todos los dias al salir me
lleno de Ia fragancia del
feminismo, para gue mas
mujeres la olfateen
quieran usarla, tamhien.
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Virginia Petro de Ledn

Dejé de darle tantas vueltas al asunto y le puse cita el viernes pasado terminando la
tarde. No quise incomodarle en fin de semana porque son dias mas intimos, ni tam-
POCO en semana porque siento que cada uno tiene sus propios asuntos que resolver.
¢Siven como divago para contarles lo que fue la cita? Podria decirse que estoy igual
0 Mas nerviosa que ese dia.

Antes de que llegara me hacia a mi misma toda clase de preguntas. ;Era realmente
necesario llegar hasta ese punto? ; Alguien mas ya le habia invitado a salir? ;Y si al
final se ocupaba en algo mas importante y decidia no llegar? No tenia respuesta a
ninguna, quizas algo corto se me pasaba por la mente, pero luego ganaba otra pre-
gunta y quitaba cualquier respuesta del panorama. Pasaron los minutos y me con-
centré en el café caliente que no enfriaba y en la conversacion de la otra mesa. Todo
eso ocurrié mientras no llegaba. Cuando sin dar previo aviso ni tener una entrada
con musica lenta en la playlist de fondo de esta historia, entr¢ al sitio donde le estaba
esperando.

Tenia el pelo largo y amarrado en una cola alta. Una persona, creo, muy segura de si
misma. No sé con qué género tratarle asi que me limitaré a hacerle las preguntas sin
utilizar ningdn pronombre en especial. Respiré profundo, le pregunté si tomaba algo,
pidid justo lo que yo estaba tomando, me miré fijamente y sonrid. No parpadeaba
mas de la cuenta ni movia las manos tanto como yo. Era facil detectar quién manda-
ba en la escena. Tenia un traje lleno de flores que le quedaba muy bien con el peina-
do, pero creo que no pensoé en eso al vestirse y lo hizo por intuicién. Llegé a la mesa
lo que pidid, asintid al mesero y me hizo esta mirada de “Aqui estoy, empecemos”.
Yo para qué les miento a ustedes, estaba muerta del susto, casi petrificada. Lo habia
sabido disimular hasta ese momento, pero era peor cuando pensaba en su respues-
ta antes de yo hacerle cualquier pregunta; es decir, me pasé esas horas (perdi la
cuenta cuantas fueron) precipitandome a cualquier movimiento. Pero bueno, lancé
la primera pregunta.

- .Te consideras importante en la vida de las personas?

Le escuché la voz por primera vez. Se parecia mucho a la que habia tenido en mi
cabeza desde los seis anos.



- No lo sé, realmente. Es un poder que cada uno me da.

- ¢Hay algo que te preocupa o te asuste?

- La libertad. Hace anos no la veo y cuando logramos encontrarnos, uno de los dos
desaparece, afortunadamente.

Paré antes de hacer la siguiente pregunta porque no sabia qué podia responderme.
Hasta ese momento habia sido concisa y habia decidido no ahondar en ninguna res-
puesta. Me lancé nuevamente.

- TU debes saber como puedo mantener las cosas bajo control, ;0 no? ;Qué sabes de
eso?

- Ese no es asunto mio. De hecho, creo que tampoco es asunto de Control, por si se te
ocurre preguntarle. Resuélvelo tu.

Me molesté. Me dio rabia tanta ironia y sentia que me estaba mintiendo para salvarse.
Asi que con el tono de voz que mi mama no soporta, le respond::

- ;Tantos anos y ahora resulta que no es asunto tuyo?

- No sé a qué anos te refieres. Yo soy sélo de ti, no de la humanidad entera.
Tuvo una risa burlona y se le escapé esta frase:

- ;Cémo se te ocurre que voy a ser el miedo de toda la gente? Soy sélo el tuyo.

Estaba procesando la informacion. Yo no tenia la minima intencién de que se concen-
trara especificamente en mi, ni en todos los miedos absurdos, ni mucho menos que
los vociferara en esta entrevista que debia presentar en la revista. Me quedé callada y
siguio:

- La semana pasada me tuviste sin descansar, no sé por qué te acepté esta entrevista.
Debid ser otro de ustedes que viniera.

Se me arrug6 el alma, pero no se dio cuenta, asi que continud:

- Cruzaste los limites. No te escuchaste en ninglin momento. Ni siquiera me escuchas-
te a mi. No me utilizaste a tu favor. ;Donde dejaste a Intuiciéon? No tengo el mas
minimo interés en responderte preguntas capciosas que intentas que te responda
para hacerme creer culpable de lo que tU has decidido inventar. No te hablaré del
futuro, no me corresponde, pero de verdad creo que pediré un cambio de mente. Esta
bien haberte acompanado en lo mucho que te asustan otras cosas, no sé, las cucara-
chas, ¢pero dudando de lo que ya construiste? No creo que quiera quedarme a verlo.

Dile a los de la revista que la préxima vez escojan a alguien que esté dispuesta a
enfrentarme.



+2:00 pm

Andrea Pérez Reza

Marzo de 2021, la pandemia sigue haciendo de las suyas y encuentra en el sol un
gran aliado para hacer que renunciar a la comodidad del letargo, justo después de
almuerzo, sea suficiente para analizar la necesidad de estar vivo. Y no, no exagero.

Ese dia se sentia pesado, con muchas ocupaciones y ajustado tiempo. Ella corria de
aqui para alla sin saber qué hacer, estaba inquieta y meditabunda, se sentia atrapa-
da y su cabeza no hacia mas que repasar todas las soluciones posibles una y otra
vez, dandose cuenta que ninguna era conveniente para la realidad que estaba
viviendo. Desde las 12:30 P.M. su celular sonaba sin parar, la tarea de ese aparato
era quitarle la paz a todos los de la casa cada tres minutos y lo estaba logrando de
una manera monumental.

Ya era pasada la 1:20 P.M. y la serenidad no aparecia, sélo una idea ilumind su rostro,
alguien debia sacrificarse y eso no lo pensé dos veces. Puso sus ojos en mi. El des-
tino y mi, detestable, problematica y odiosa, complacencia me hicieron levantar y
decir "Mirame, no tienes nada de qué preocuparte, ;Qué es lo peor que puede
pasar?. No era consciente de la batalla que saldria a luchar...

2:00 P.M, el espacio estaba atiborrado de personas que no entendiamos lo que
estaba sucediendo, no habia respeto de un distanciamiento minimo y nuestros ros-
tros dudosos sélo mostraban una verdad: ninguno queria estar ahi. Una puerta que
se abria cada par de minutos era la encargada de dividir el mundo en dos escenarios
completamente diferentes, afuera un sol violento y caos, mientras que en el interior
se notaba calmay resguardo. No veia la hora de entrar a ese pequefio lugar y respi-
rar la esperanza que se olia adentro. Que gran fraude creyé mi cerebro, una muy
perfecta fachada ocultaba la tortura que acepté inocentemente.

Entré, y mi alrededor no demoré en ensefarme que el suplicio sdlo iniciaba. Viajé al
pasado. A los segundos de estar ahi perdi mi nombre, ahora sélo era un ndmero
vacio y sin significado real; un frio sepulcral se apoderaba de las cuatro paredes que
me encerraban y los extranos que me acompanaban se miraban entre ellos como
intentando adivinar los pensamientos de todos. Nos habian clasificado en dos
grupos y a mi me tocaba seguir esperando hasta que alguien me llamara. Era como
si el tiempo se hubiese detenido, el aire estaba denso y la ansiedad empezaba a des-
pertar.



Mi cabeza buscaba distracciones en todas partes; estudiaba cada detalle del espacio y
de los objetos presentes; intentaba recordar la identidad pasada de ese sitio; miraba
hacia el exterior las caras de la multitud que cada vez era mayor. Nada evitaba que la
impaciencia se apoderara de mi.

Sélo cinco personas estaban antes que yo, pero esa cantidad hizo que mi estancia se
sintiera eterna y mi desasosiego no encontrara consuelo. Al fin me llamaron, miré el
reloj y sélo habian pasado doce minutos desde que caminé a través de la gran puerta
y un asesor de caja en el banco me atendié.

Nota a mi mama:
Por ti haria todas las filas de banco.



Donde el diablo”" el trinche

Esteban Lépez Vallejo

-Buenos dias senora Clelia, soy El Diablo, vengo buscando a sus hijos.

Un hombre vestido de negro, zapatos de charol, galera y bastén, sentenciaba en la
cara de la madre que acababa de abrir la puerta para recibir las primeras luces del
dia. Luego del saludo sélo hubo silencio, la mente de la mujer quedé en blanco por
unos segundos, los ninos aun dormian y no sabian lo que les esperaba.

Los hermanos mellizos habian nacido en febrero poco después de la celebracién de
las fiestas de la Virgen de la Candelaria, casi que anticipando su conexidon constante
con las ferias y eventos del municipio. Desde pequenos su padre los llevaba para
qgue entendieran los avatares y conocieran cada rincon de la corraleja, visitaran a las
gitanas, hablaran con los toreros y vendieran cigarrillos, chicles y fésforos.

La casa de Santa Clara conectaba por la parte de atras con la corraleja; la senora
Clelia aprovechaba esto para alquilar habitaciones a los viajeros, vender almuerzos
y ofrecer el servicio de costura para los payasos que vendian algodén de azucar.

Ese ano, ademas del coliseo de madera y aprovechando el gran nimero de perso-
nas que viajaban al pueblo para esa fecha, un circo se instalo a el parque central. El
circo tenia el acto de unos payasos trapecistas, una burra bailarina y el extrano caso
de una nina que se habia convertido en arana por desobedecer a la mama.

Los mellizos esperaron la hora de la siesta de |la tarde para colarse tras la bambalina
del circo y conocer los secretos que escondia cada acto. La burra en realidad baila-
ba porque la electrocutaban y la nifa arana solo mostraba su cabeza mientras
escondia su cuerpo bajo la mesa; pero hubo algo mas que atrapé la atencién de los
ninos: justo encima de la carpa habia un arbol de mangos lleno de frutos. Necesita-
ban una herramienta para alcanzarlos y encontraron el tridente del hombre disfraza-
do de diablo que cobraba la entrada.




Con el tridente, un par de sillas y la elasticidad de la juventud tumbaron el racimo de
mangos, con la mala suerte de que cayd sobre un techo de zinc y desperté a todos
los artistas. “Cojanlos’, se escuchd dentro del recinto y los hermanos en su huida no
soltaron ni el tridente ni los mangos. Al llegar a su casa, en compania la oscuridad
de la noche, la solucién seria enterrar el arma en el patio y esperar que nadie los
reconociera.

Al empezar el dia los nifos escucharon que alguien tocaba a la puerta, nadie lo
hacia tan temprano a menos que fuera una muy buena o una muy mala noticia. El
silencio de su madre los hizo inclinarse por la mala. Se asomaron por la pequena
separacién que habia entre la puerta y la pared de bareque. Lo que vieron los sor-
prendié: su madre hablaba con el diablo quien reclamaba su tridente.




S soy

Camila Pérez Failach

Naci hace 24 anos, llevaba 6 anos vigente la gloriosa Constitucion del 91 para ese
entonces. Mi familia no me esperaba, ya las cosas serian como iban a ser y nada iba a
cambiarlas, hasta que llegué de repente. Un embarazo de alto riesgo porque mi madre
era mayor, llena de miedo y no la culpo, el discurso hipermedicalizado y patologizante
de los embarazos reinabay era la Ultima palabra de los ginecdlogos en esa época. Qué
ironia, en mi pintoresco pueblo del caribe, quienes se encargaban de traer a la vida en
clinicas y hospitales, eran hombres, seguramente ricos, posiblemente blancos, con sus
respectivos discursos sobre la vida y sobre los cuerpos de las mujeres. A pesar de eso
naci, viva, muy viva y creci, creci como si no tuviera limites.

Mi adolescencia llegé, un dia vi en mi interior una mancha de sangre, la cual sabia que
llegaria, pero que no queria que pasara, porque en mi habia un rechazo profundo a mi
feminidad, por creerla fragil, inmadura, superficial, banal, incomprensible, violentable, y
;como no? A las nifas nos ensenan que los valores que comprenden la feminidad son
inferiores a los valores que comprenden lo que entendemos por lo masculino, accion,
seguridad, racionalidad, fuerza, valentia, etc. Yo no queria mi sangre, la que ademas me
causo una profunda verglenza junto a mi cuerpo que crecia dispar al de mis compa-
neras del colegio y me hacia sentir inapropiada, para mi edad, para mi grado, para el
colegio, inapropiada para una sociedad en la que las ninas se les acosa sexualmente
en la casa, en la calle y en el colegio y nadie dice nada, al contrario, se nos culpa por
“no parecer de nuestra edad’, por “brinconas’, por “no darnos a respetar”.

Y reitero, a pesar de eso, creci, creci mucho. Llegaron las 15 primaveras, las primeras
mariposas en el estbmago y por supuesto las primeras punaladas del amor romantico,
porque si, eso hace el mito del amor romantico como lo nombra la psicéloga feminista
Vanesa Giraldo (@La_Mala_Madre), danar profundamente. Nos distorsiona la reali-
dad, nos pone como objetos del deseo, nos quita agencia, nos pone un solo objetivo
en la vida a las mujeres, ser para lo masculino, aguantar lo que sea por mantener un
hombre al lado, “porque ellos son asi'y no van a cambiar” y que duro es salir de ahi,
porque su violencia se camufla sutilmente entre las cosas que histéricamente hemos
normalizado en las relaciones de pareja, los celos, las infidelidades, los enganos, la ma-
nipulacion, la falta de autoestima, la dependencia emocional y de otros demonios.

Y en la medida que mas crecia, fui ddndome cuenta de que en mi energia habia un
sentimiento extrano, era rabia, una digna rabia que crecia pero que no sabia cémo
nombrar, pero que se fue alimentando entre conversaciones con distintas personas.
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Entre ellas, de manera especial las conversaciones que mantenia con una amiga de la
infancia. Juntas veiamos todos los dias la desigualdad y la injusticia, los horrores de vivir
en un pais donde la guerra asechaba todos los dias, donde las mujeres éramos y segui-
mos siendo botin de guerra de los paracos, de la guerrilla, de narcos y del ejército, del
vecino, del tio, del primo, de cualquiera que se ha creido que tiene poder sobre nuestros
cuerpos y nuestras vidas.

Entre esas primeras intuiciones, decidi irme a estudiar derecho en la Universidad de An-
tioquia. Ese fue mi primer sueno cumplido, ir a meterme a la boca del lobo, buscando
todo lo que a las mujeres histéricamente no se nos ha perdido, nos han arrebatado, las
oportunidades. Pero por supuesto, no todo es como una lo cree, a pesar del interés que
en mi suscitaba el estudio del derecho, me empecé a dar cuenta de las limitaciones y
contradicciones de este para abordar la realidad de muchos y muchas sujetas, justa-
mente de esos que estamos al margen. Fue cuando comprendi que el derecho como
todo discurso, como toda construccién social, también hace parte de un orden hegemo-
nico, que el derecho no es neutral. Que era imposible pensar en una sola definiciéon de
justicia mucho mas cuando los danos son tan distintos, cuando muchas de las victimas
vuelven a ser violentadas por el mismo sistema judicial.

Y a pesar de eso, la esperanza nunca pierde el tiempo, me acerque a quienes por distin-
tos motivos coincidiamos que se podia hacer un uso contrahegemonico del derecho y
asi a mivida llego el libro “El derecho como conjuro” de la abogada cartagenera Julieta
Lemaitre, quien es hoy magistrada en la JEP. Su relato, es un hibrido entre confesion
juvenil y teorizacidn de la relacion entre el derecho y cambio social en este pais. Por
supuesto el capitulo titulado “Legalismo Feminista: Los derechos de las mujeres en los
anos noventa’; encendié en mi una llama que nunca mas se volvié apagar, el aquelarre
de luchas y resistencias de anos de historias de mujeres en este pais desde distintos
frentes llego a mi, lo personal era intrinsecamente politico, reconoci de inmediato el
devenir historico que encarnaba el ser mujer, mujer estudiante y latinoamericana. Poste-
riormente llegd Catherine A. MacKinnon, hablando sobre Feminismo, Marxismo, método
y Estado, a través de un libro maravillosamente diverso, “Critica Juridica. Teoria y sociolo-
gia juridica en los Estados Unidos” Era la primera vez que en unos textos académicos
senti que les daban nombre a mis experiencias, fue como a través de ellos me reconoci,
reconoci incluso mis dolores, mis rabias y mi frente de lucha.

A la par de esto llegaron las noches de rumba, las amigas, los amigos, los companeros,
el novio de la Facultad, las tardes y noches, y rabias y lagrimas, desosiego, pero sobreto-
do rabia. Alli surgieron preguntas dificiles para mi sobre lo que entendia por el amor
romantico y la relaciones con los hombres, mi sexualidad y el deseo masculino, lo que
significaba ser mujer en una relacion sexoafectiva, lo que se esperaba de mi actuar, lo
gue estaba dispuesta a soportar y a recibir si me salia de las expectativas que se posa-
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ban sobre mi, los juicios sobre mis relaciones pasadas, sobre mi manera de ser, de
expresarme, de estudiar, incluso hasta de mi manera de ser del caribe, estos cuestio-
namientos no tardaron en apunalarme el alma.

Luego de eso la palabra “feminista’; parecia cada vez mas cercana. Siempre la sentia
lejos de mi, porque a pesar de me era familiar, para mi las feministas eran mujeres
demasiado transgresoras, demasiado fuertes, mujeres sin miedo a nada y en ese mo-
mento sentia que yo no era capaz de encarnar esos valores en mi propia vida, por lo
gue enunciarme como feminista sentia que seria un engafno. Sentia que en mi vida
habia tantas contradicciones que no era capaz de soportar un cuestionamiento hacia
ello. Luego entendi que la contradiccidn hace parte de nuestro descubrimiento como
sujetas politicas con agencia, que esto no nos vuelve mas o menos feministas, como
si existiera el feministometro, que esta es la lucha por poder decidir sin miedo sobre
nuestras propias vidas.

Entre todas esas contradicciones, llego el 2019. Mientras estaba decidida a nombrar-
me desde mi experiencia como mujer, las situaciones por las que estaba atravesando
me estaban la ambiguedad del ambito académico para las mujeres, lo complejo que
es la académica cuando esta en vez de romper cadenas y servir para construir otras
posibilidades, termina reproduciendo dinamicas clasistas, racistas y patriarcales, y
por supuesto sentir esa presion de hacer continuamente para reafirmarme, para vali-
darme dentro de esta. Entre esas y otras cosas llego el 8 de marzo de 2019.

Ese dia en la tarde habian citaron concentracién en el Parque de San Antonio, asi que
me fui con una amigay a las 2:00 bajo el sol brillante de Medellin estabamos alla con
las flores que me habian regalado en la oficina. Como estudiante de universidad
publica, una tiene experiencia en la euforia que generaba estar rodeada codo a codo
por una causa, cada marcha a la que fui, la recuerdo por las emociones que me remo-
via, pero esta marcha en particular tenia su propio temperamento, sus propias ener-
gias y fue ahi, entre ese calor que me abrazaba que me dije a mi misma, si, soy femi-
nista y este va a ser mi punto de enunciacion politico, ético y académico.

Cada vez que lo recuerdo ese momento, veo a una mujer que no tenia ni idea de las
cosas que acontecerian para su vida, las dificultades que iban a pasar, las tristezas, los
miedos, las ganas de querer morir muchas veces. Ahi estaba yo, con mis flores, con
una amiga, con una vida entera que me iba a poner a prueba y hoy pienso en todas
las veces que el feminismo me salvo la vida, que le dio nombre a mis dolores, que me
dio una voz para validar mis experiencias como sujeta politica, que me acogid y le dio
un lugar a mi digna rabia, esa rabia histérica por todas nuestras antepasadas.
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Desde ese dia me asumi'y hoy abrazo a esa Camila que aun siempre llena de contradic-
ciones seguia su intuicidn, seguia el calor que en su pecho se gestaba, abrazo a la
Camila respondona, grosera, gritona, tierna, dedicada, mamadora de gallo, la que le
gusta el baile y la rumba, la que le gusta el debate y el estudio, la que se enamora porque
sabe que hay hombres dispuestos a traicionar al patriarcado, la que a veces se ve en el
espejo y se tira besos y otros dias no quiere ni verse, la que ha llorado hasta querer morir,
la que ha ido dolida, la que también se ha sentido humillada, utilizada, violentada, a la
que han llamado bandida, perra, alborotada, ridicula, por vivir mi vida como he querido,
las abrazo a todas y a cada una de las mujeres que soy y que me habitan, las honro pro-
fundamente porque su vida vale, mi vida vale.

Hoy 8 de marzo de 2021, me lleno de alegria al tener la valentia de sentarme a escribir
sobre mi vida, porque he tenido que rebuscar en mis mas profundos dolores, pero tam-
bién en mis profundas alegrias resistiendo. Escribir sobre una misma es desnudar el
alma, es tomar el riesgo de que los demas vean por dentro, pero me costé mucho tener
una voz y ya no podran quitarmela. Mi profundo abrazo y agradecimiento a todas las
compaferas, amigas, conocidas, a mis hermanas que han estado conmigo en mi vida
ensefandome algo, ayudandome a amarme un poco mas cada dia, porque el amor
propio también es resistir a un sistema que se fortalece de nuestra desconexion con
nosotras mismas y con las otras. Ensenandome desde la complejidad de sus propios
lugares de enunciacion, alentdandome a ver desde nuevas perspectivas la lucha feminis-
ta, interpelando lo que habia dado, por cierto, es un honor ir a su lado. Que hoy sea un
dia para recordar que la lucha continua por todas las que vienen atras desde todas las
latitudes.



Escribir sobre una misma es
desnudar el alma, es tomar el
riesgo de que los demas vean
por dentro, pero me costd
mucho tener una voz y ya ne
podran quitarmela.



Gracias al olor del café molido, me desperté forzada a las siete de la manana en
busca de la ayuda de Dios para los problemas que me acarreaban a los ocho afnos
(sugiero no subestimar eso). El sol ya pintaba las paredes de la habitacion con un
amarillo blancuzco, habia amanecido temprano. Pisé con el pie izquierdo en el piso
frio, supongo que en vano me ponia mi mama las chancletas al lado de la cama; me
puse la primera pijama que encontré y sali para la cocina.

Nos dimos los buenos dias, como de costumbre y esta seguia siendo una manana
como cualquier otra. Mama me hizo senas de que el café estaba listo y podia servir-
me, di un paso para hacerlo cuando papa me detuvo diciendo: “No hay pan™-y
causo extraneza en mi porque él bien sabia que el café me gustaba mas sin pan -
“Yo me lo tomo sin pan de todos modos”- le respondi con un aire de saber con qué
intencion me lo decia, aunque no tuviese ni idea. Con un rostro de desconcierto
expreso que a €l le gustaba con pan y si podia por favor conseguirle uno. Sin darle
vueltas al asunto, me amarré el pelo, tomé una moneda de 500 y sali a buscarlo.

Llegué a la tienda de la esquina, dénde comprabamos las cosas que se nos olvida-
ban cuando haciamos el mercado o que se acababan antes de tiempo.

-Buenos dias Mati, regalame un pan de 500 por favor.

-Ay nifha, hace dos minutos vendi el Ultimo, se me olvido hacer el pedido - dijo con
la paciencia que siempre manejaba.

Le di las gracias y fui al granero de la esquina de adelante, donde de la misma forma
y con menos paciencia que Mati, aquel senor de quien siempre se me olvida su
nombre, me respondié que él no vendia panes. Empecé a preocuparme porque
llevaba ya seis minutos en la calle, el café se enfriaba y eso recalentado no sabia
igual. «Me va a tocar entrar ahi», pensé mientras me acercaba a la Unica panaderia
que habia en el pueblo y que, a decir verdad, hacian unos panes horribles. Entré ren-
dida ante lo que fuese a conseguir y con la amabilidad de siempre, saludé a la
senora Consuelo, la duena del lugar; pregunté por el pan de 500, a lo que sorpresiva-
mente me respondié: “Esta semana no he hecho mijita” Casi esbocé una risa del
alivio que eso me daba, le di las gracias y agarré camino de regreso.



La puerta de la casa queda abierta siempre hasta las diez de la mafnana, entré y vi a
mama lavando tres pocillos de café. Entendi poco o nada de la situacién y con abru-
madora inocencia me dirigi hacia mi papa.

-No encontré pan en ninguna tienda - aseguré dentro de un ligero tono de tristeza.

- ¢En ninguna tienda? - buscaba confirmar mientras me daba una segunda oportu-
nidad.

-En ninguna, pa. Igual ya te tomaste el café y el mio se enfrid.

Se echo a reir como aquel que no pretende exponer la burla y me dijo: “Busca la
Carta a Garcia, léela y nos vemos para el café de las cuatro” Seguia sin entender lo
qgue habia sucedido. Con cierto enojo me tomé mi café recalentado y me dirigi a
buscar la dichosa carta. Eran seis paginas que lei en poco mas de diez minutos. Ahi
todo cobré sentido.

Agarré la misma moneda de 500 de antes y volvi a salir a la calle a conseguir el pan
para el café. En esta ocasién si fue verdadero que entré a cada tienda que hubiese
en el pueblo y sus alrededores mas cercanos que podia transitar sin perderme. Mi
Ultima opcidn era reclamar un favor que habia hecho hace meses. Menos mal nunca
he sufrido de pena y mientras rezaba, ponia un pie en la casa de la sefora Carmen.

- Buenos dias senora Carmen, ;puedo pasar?
-Adelante mijita.

-Senora Carmen, ¢se acuerda de cuando le hice el favor de declamarle a su esposo
un poema? Necesito que me lo compense con un pan.

- ,Con un pan?
-Si, por favor, se nos acabaron los panes para el café y no hay en el pueblo.

La sefiora Carmen me entregd el pany llegué a la casa cuando la cena estaba servi-
da, la hora del café claramente habia pasado. Avergonzada y con miedo a haberle
decepcionado, llegué donde mi papa y le entregué el pan. Le pedi disculpas por
tardar tanto y cuando me marchaba, nuevamente me detuvo diciendo: “;Por qué
tienes esa cara? Si le entregaste la carta a Garcia’



PO Mas

Juan Camilo Zabaleta

I

El vagabundo es un Dios

Que se sienta igual que nosotros

Pero no en sillas ni taburetes

Siente hambre igual que nosotros

Pero no come en casa ni en restaurantes
Camina entre nosotros

Probando nuestro valor

Abandonado por todos

Busca que comer en la basura

Yo busco que darle de mis bolsillos

Pero soy pobre aunque no igual que €l
Soy un cantor de la romeria

El un Dios de la calle

¢Sera que también fuma?

Porque tengo ganas de fumar

Y no tengo nada que prender

Solamente le puedo ofrecer mi mirada

Y una corta sonrisa porque voy en caminata
Adios

Dios

Nos vemos cuando nos volvamos a encontrar
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Tengo un amigo

Un padre de la poesia

Hijo de la razon

Esposo de la locura

Tan amado y odiado como Jesucristo
Su esposa lo asesind

Era celosa y le tenia miedo a su padre
La razon

Me ensend la poesia

Y que a los amigos se les ama

Tanto como a una novia

Los versos a Lola

Se cantan hoy en todas las esquinas
Del globo terraqueo

Pues ella dio a luz

A un poderoso Dios de las aguas
Caminante eterno

De las polvorientas y mansas calles cereteanas

En memoria de Raul GOmez Jattin
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Hoy todo cuan distinto... Paso a paso,
y solo voy por la desierta via,

-nave sin rumbo entre revueltas olas-
pensando en las tristezas del ocaso,

y en las tristezas de las almas solas.

Ismael Enrique Arciniegas - A solas
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Irina Petro de Ledn

Tiene 6 semestres de Comunicacion en la San Marino
@irinapetrod|

Camilo Lépez Durango

Gafas torcidas.
@camianlodu

Andrea Pérez Reza

Novia de Zac Efron.
@andpreza

Virginia Petro de Ledn

Le debe al ICETEX.
@virginiapetrod

Esteban Lopez Vallejo

Altanera, preciosa y orgullosa
@esdomingo
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